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Az ABC operák
Winkler Gábor dr.

Vannak vélt félrehallások. Ilyen volt, amikor szer-
kesztésemben megjelent a mandolinhangzás vará-
zsát és népszerű darabok behízelgő dallamvilágát 

ötvöző, A csodálatos mandolin c. lemez (Qualiton, SPLM 
16 813, 1990). Hiába kerestem a szakboltokban, mindenütt 
kiigazítottak: nem mandolin, hanem mandarin. Igazán 
ismerhetném neves hazánkfia, Bartók Béla táncjátékának 
címét. Bizonygathattam napestig, hogy nem azt, hanem 
a virtuóz mandolinművész, Mayer Lajos, Zsoldos Béla bará-
tom zenekari hangszerelésében fölvett lemezét keresem, 
már vesztett ügyet képviseltem. S hogy miért kerestem? 
Mert a forgalmazó cég elég szűkmarkúan bánt a szer-
kesztőnek juttatandó tiszteletpéldányokkal – egy darabot 
kaptam –, miközben sok barátnak, ismerősnek szerettem 
volna adni belőle. Így azután, amikor egy kisebb magán-
kiadó megvásárolta a zenei anyagot, s újrahangszerelve 
CD-n forgalomba hozta (KCG 001, 1998), elővigyázatos-
ságból új címet választottam: Mandolinvarázs. El is fo-
gyott mind egy szálig.

Hasonló félrehallás adódhat e kis írás címéből is. Krimi-
kedvelők azonnal Agathe Christie egyik legnépszerűbb Poi-
rot-történetére asszociálhatnak, ám ezúttal nem az ABC 
gyilkosságokról, hanem a három leggyakrabban műsorra 
tűzött operáról,1 az Aidáról, a Bohéméletről és a Carmen-
ről szeretnék megosztani néhány gondolatot. (A „trium-
virátushoz” újabban egy negyediket is hozzásorolnak, 
a Traviatát, az elnevezés azonban egyelőre nem változott.)

Tempora mutantur! – s ez igaz a színpadi művek, így 
az operák népszerűségére is. Napjainkban a közíz-
lés – talán a régmúlt eseményei iránti érdeklődés csök-
kenésének, a misztikus események iránti vonzódás 
felerősödésének, a való élethez közelebb álló történe-
tek követhetőbb voltának köszönhetően – megváltozott. 
A világ előadásstatisztikáját követő Operabase adatbázis 
szerint korunk leggyakrabban műsorra tűzött operája – 
a 2015–2016-os adatok alapján – A varázsfuvola (Mozart, 

1791) 3460 rendezésben 20 132-es előadásszámmal, ezt 
követi a Traviata (Verdi, 1853) 19 683 / 4371, a Carmen 
(Bizet, 1875) 18 286 / 3959, s a Bohémélet (Puccini, 1896) 
17 369 / 3620 adatokkal.2 Az első tízben további két-két 
Mozart- (Figaro házassága, Din Giovanni), illetve Puc-
cini-mű (Tosca, Pillangókisasszony), valamint A sevillai 
borbély (Rossini, 1816) és a Rigoletto (Verdi, 1851) szere-
pel. Nem meglepő módon Verdi, Mozart, Puccini és Rossini 
a négy leggyakrabban játszott szerző.2 Azért az Aida – ha 
valamivel hátrébb szorult is az előadásszámok tekinteté-
ben – őrzi helyét a népszerűségi listákon, mint a Traviata 
és a Rigoletto után harmadik leggyakrabban másorra tű-
zött Verdi-opera!

Maradjunk mégis az eredeti fogalomnál, s vegyük sorra 
az egykor első három közé sorolt mű keletkezésének, elő-
adástörténetének érdekességeit.

AIDA

Az Aida Verdi késői remeke. Az operák közül mindös�-
sze két további új műve született bemutatását köve-
tően – az Otello (1887) és a Falstaff (1893) –, ezen felül 
két korábban írt opera átdolgozott változatának – Si-
mon Boccanegra (1881), Don Carlos (1884 Modena [ún. 
négyfelvonásos modenai verzió]) – bemutatója előz-
te meg.3 Megírására az egyiptomi alkirály, a nevelőapja, 
Muhammed Ali pasa örökét, a modern Egyiptom kiépíté-
sét folytató Khedive (=alkirály) Ismail pasa adott megbízást 
1869-ben azzal a céllal, hogy a Szuezi-csatorna megnyitá-
sát a nevét viselő új operaház (Khedivial vagy Királyi Ope-
raház) ünnepélyes felavatásához méltó darabbal, a kor 
notabilitásai, királyi és hercegi házak képviselőinek je-
lenlétében ünnepelhesse.

Az operaház terveit a neves építész, a livornói szár-
mazású Pietro Avoscani készítette Mario Rosi segítségével. 
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Az építkezés hat hónapon keresztül folytatódott, s a zö-
mében fából készült, 850 férőhelyes színház a tervezett 
időre készen állt. Ám minden a tervezettől eltérően ala-
kult. Verdi – nem ismert okból – visszautasította a felké-
rést. Így az operaházat a maestro egy másik darabjával, 
a Rigolettóval avatták fel 1869. november 1-én,4 viszont 
a csatornán az első hajó csak november 17-én haladt át.

A pasa később megismételte kérését – ezúttal „bármi-
lyen mű” helyett kifejezetten „ókori és egyiptomi témájú” 
operát rendelve5 –, de Verdi újra nemet mondott. Ekkor 
„megfenyegették”, hogy ha visszakozik, helyette Gounod‑t 
vagy Wagnert kérik fel. Ez hatott, s az olasz mester elfogad-
ta a 150 000 frankos szerződést. Az új bemutató kitűzött 
időpontja 1871 februárja lett volna, ám a kitört porosz-
francia háború folytán a kairói Régiségügyi Minisztérium 
alapítója, Auguste Mariette tervezte díszletek és jelmezek 
Párizsban maradtak – ő maga is a francia fővárosban re-
kedt –, így a premiert csak később, 1871. december 24-én 
tarthatták meg, hatalmas sikerrel.6 (Mariette egyébként 
igyekezett a legmesszebbmenőkig korhű, az egykori va-
lósággal egyező környezetet a színpadra építeni. Így a III. 
felvonás díszlete a philaei Isis-templom belsejét idézte 
meg, a katonákat pedig a III. Ramszesz fáraó sírjában ta-
lált képek alapján öltöztette fel.7)

Verdi ezúttal sem tagadta meg önmagát. Nem utazott el 
a premierre, mivel nem értett egyet azzal, hogy a bemuta-
tón csak meghívottak vehettek részt, s az „igazi” operalá-
togatók kívül rekedtek. A maga részéről ezért a hivatalos 
ősbemutatónak a Milánói Scalában 1872. február 8-án 
tartott premiert tekintette.6 (Ebben közrejátszhatott az is, 
hogy az előadás végén, a szűnni nem akaró taps kíséreté-
ben 32-szer hívták a függöny elé!7)

Kevéssé ismert, de az opera eredeti nyelve állítólag 
francia volt. Ennek az lehet a magyarázata, hogy előké-
születei – a díszletek és jelmezek elkészítése, s a kom-
ponálás nagy része is – Párizsban zajlottak. A történet 
eredete a források többsége szerint a már említett Auguste 
Mariette-hez nyúlik vissza, s a párizsi színigazgató – egye-
bek mellett a Don Carlos francia eredetijének végső simí-
tásait is végző – Camille du Locle közvetítésével jutott el 
az olasz mesterhez. Verdi egyik első életrajzírója, Mary 
Jane Phillips-Matz szerint viszont a cselekmény az is-
mert librettista, a maestro több operája – így az Oberto, 
a Nabucco, A lombardok, a Giovanna d’Arco és az Attila 

– szövegkönyvét is jegyző Temistocle Solera fejében szüle-
tett.6,8 E feltevés ellen szól, hogy a librettót mégsem ő, ha-
nem Antonio Ghislanzoni készítette.

A tulajdonképpeni cselekményt – ami lényegében fő-
úri környezetbe helyezett, egyenetlen jogviszonyokkal 
komplikált szerelmi háromszög történet – eredetileg rö-
vid, a mű később elhangzó részleteiből összeállított „pot-
pourri” típusú zenekari előjáték vezette be. Verdi azonban 
még a premier előtt – saját szavai szerint „igényes ostoba-
sága” miatt – elhagyása mellett döntött. E soha nem hasz-
nált nyitányt egyetlen kereskedelmi forgalomba került 
hangfelvétel sem örökítette meg. Nyilvánosan mindössze 
egyszer hangzott el Arturo Toscanini vezényletével, 1940. 
március 30-án, az NBC szimfonikus zenekara élő rádió-
hangversenyén.9

A teljességhez tartozik, hogy mind a kairói ősbemutató, 
mind a milánói repríz kottaanyaga az idők folyamán meg-
semmisült. Előbbi a Khedivial Operaház leégése, utóbbi 
a Scala átépítése kapcsán. Így a legrégebbi, Verdi javításait 
is tartalmazó hiteles partitúrának az 1876-os párizsi be-
mutató kottája tekinthető.6,8

Igen megkapóan érzékelteti írásában Catherine Duault 
a zene erejének valóságot megszépítő hatását, amikor 
Thomas Mann-nak az opera zárójelenetéről írt sorait idézi: 
„Két szerető élve eltemetve, tüdejük tele… szennyezett levegő-
vel, itt fog elpusztulni, együtt, vagy ami még rosszabb, egyi-
ket a másikkal, éhségtől gyötörve, majd a bomlás elvégzi testük 
megnevezhetetlen munkáját… Ez volt a dolgok valódi és ob-
jektív oldala, az egyik oldala azoknak a dolgoknak, amelye-
ket a szív idealizmusa nem vesz figyelembe. A szépség és a zene 
szelleme diadalmasan az árnyékban hagyta el az olyan opera-
szíveket, mint Radames és Aida. Előttük felragyogott az örök-
kévalóság fénye.”7

Néhány adat a mű népszerűségéről. A Metropolitan 
operában – német nyelven (!) – 1886-ban mutatták be, s 
azóta csak ott több mint 1100-szor került színre. Nálunk 
a Nemzeti Színház játszotta először 1875-ben, s 69 alka-
lommal tűzték műsorra. Operaházi premierje 1885. ápri-
lis 12-én volt (a tervezett 10-i premiert az Amnerist éneklő 
művésznő megbetegedése miatt 2 nappal el kellett halasz-
tani). Magyar fordításban adták elő, de vendégművészek 
keltették életre Radamest (Frantisek Broulik) és Amnerist 
(Vittorina Bertolucci). Ők feltehetően olaszul énekelték 
szerepüket. A mai napig több százszor tűzték műsorra.10
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Ghislanzoni szövegkönyve alapján Elton John és Tim Rice 
Aida – the timeless love story (Aida – az időtlen szerelmi 
történet) címmel elkészítették rockváltozatát, amelyet 
2000 márciusában New Yorkban, a Broadway-n mutat-
tak be. 2004-ig 1852 alkalommal volt műsoron, majd egy 
másik társulat világkörüli turnéra vitte. Nálunk is be-
mutatták.

BOHÉMÉLET

Az opera cselekménye Henri Murger 1845 és 1848 között, 
a Le Corsair c. folyóiratban megjelentetett összesen 18, 
eredetileg különálló novelláján alapul, amelyből a szerző 
és barátja, Theodor Barrière színpadi adaptációt készítettek 
(nagy sikerű bemutatóját 1849. november 22-én tartot-
ták a Thèatre des Varietés-ben). A bemutatón Franciaor-
szág első elnöke, Louis-Napoléon Bonaparte is részt vett.11 
A sikeren felbuzdulva az elbeszélésfüzért az eredeti szer-
ző 1851-ben, immár közös cím alatt (Scénes de la vie de 
Boheme [Jelenetek a bohémek életéből]) könyvvé, műfa-
ja szerint epizódregénnyé formálta.12,13 (Murger egyébként 
a harmadik novellától kezdve kezdte keresztnevét az „an-
golosabb” ipszilonnal írni.13)

Murger történetében több a szereplő, s az irodalom-
búvárok azt is kiderítették, hogy az egyes karakterek ki-
ről vagy kikről mintázódtak. Így Rodolphe az író Murger 
maga. Apja portásként dolgozott egy bérházban, ő adta ki 
a lakásokat és vette át alkalmanként a havi bért. Fia tehát 
„testközelből” ismerhette a napról napra élő nincstelen 
bohémek világát, nem beszélve arról, hogy maga is gyak-
ran járt hasonló cipőben. (Amikor például a már említett 
Barrière felkereste a színpadi adaptáció ötletével, Murger 
állítólag ágyban fekve fogadta, mivel egyetlen nadrágját 
kölcsönadta egy barátjának, akinek aznap hivatalos ügy-
ben kellett eljárnia.) Rodolphe egyébként, mint életre kel-
tője, Murger is, egy divatlap főszerkesztője az írásban.

Apja a novellák házmestere, Durand előképe, míg a há-
ziúr, Monsieur Bernard a valódi háztulajdonosé. Mar-
cel, a festő több személy – az író és művészettörténész 
Champfleury (Jules François Felix Fleury-Husson művészne-
ve), valamint két mára elfeledett művész, Marcel Lazare és 
François Germain Léopold Tabar – mintájából formálódott. 
(Tabar festette az Átkelés a Vörös-tengeren c. nagyméretű 

képet, amiről az operában is szó esik. Eredetijét utóbb 
egy gőzhajó odabiggyesztésével Marseilles-i kikötő név-
re változtatták, végül egy bolt cégtáblája lett.) A filozófus 
Gustave Colline a teológushallgató Jean Wallon és a ter-
mete, elnyűtt kabátja színe alapján „Zöld óriás” gúny-
névvel emlegetett filozófus, Marc Trapadoux, Alexandre 
Schaunard pedig a festőből lett zeneszerző (!) Alexandre 
Schanne vonásait hordozza. (Schanne egyébként „kiló-
gott” a sorból. Apja tehetős játékgyáros volt, a többiek-
hez képest inkább „divatból” és csak alkalomszerűen élte 
a montmartre-i bohémek világát. Talán ez az oka, hogy 
Murger eredetileg Schannardnak nevezte el, nyomdahiba 
folytán vált Schauarddá.) Igen érdekes, hogy a novellafü-
zér két férfi főhőse, Rodolphe és Marcel csak keresztnév-
vel, míg két társuk, a zenész és a filozófus teljes névvel 
szerepel (az itt nem említett további mellékszereplők – 
pl. Mouton úr, a halotti anyakönyvek kezelőj, stb. – csak 
az úr (monsieur) meghatározással). A négy barát társa-
sága nem kis íróniával a cenacle nevet kapta az írott vál-
tozatban – a Sion-hegyi utolsó vacsora cenaculum (=felső 
szoba jelentésű) szavából képezve –, arra utalva, hogy 
szerény jövedelmük csak egy tetőtéri odú bérlésére fu-
totta (s annak bérével is rendre adósok maradtak). Mimi 
az eredeti történetben afféle kurtizán – bár eredeti szak-
mája valóban varrónő –, mintájául Murger első szerelmét, 
Marie-Virginie Vimalt azonosítják, akivel az író egy ideig 
együtt is élt, de utóbb megszökött egy tehetősebb gaval-
lérral. Néhány vonása egy másik idoltól, Lucille Livet-től 
kölcsönzött. A novellákban egyébként nem Mimi, hanem 
a bérház egy másik VI. emeleti lakásában tengődő házas-
pár hölgytagja, Francine lesz tüdőbajos és hal meg bará-
tai körében. Végül Musette, a kokott énekesnő mintájául 
Marie-Christine Roux, Champfleury Musette-nek becézett 
szeretője szolgált.14,15,16

Az irodalmi forrás alapján azonos címmel, csaknem 
egyidejűleg két opera is íródott, amelyeket egy év különb-
séggel mutattak be. Bevált szerzőtársai Giuseppe Giacosa 
és Luigi Illica librettójára Puccini (bemutató: Torinó, Teat-
ro Regio, 1896), saját szövegkönyvére Ruggero Leoncavallo 
komponált muzsikát (Velence, Teatro La Fenice, 1897). 
Mindkét opera szerepelt hazai színpadokon is, Leoncavallo 
változata (magyar címével A bohémek) azonban jó ideje 
csak a Bartók Plusz Fesztiválon volt látható, a Prágai Nem-
zeti Színház operatársulatának vendégjátékaként. Puccini 
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változata (Bohémélet) az egyik leggyakrabban műsorra 
kerülő opera nálunk is, a karácsonyi előadások elmarad-
hatatlan programja.

A két komponista között az azonos forrás felhasználása 
miatt parázs vita robbant ki. Leoncavallo azzal vádolta meg 
fiatalabb vetélytársát, hogy ellopta ötletét, ugyanis elő-
ször számára ajánlotta fel librettóját, de Puccini elhárítot-
ta azzal, hogy nem érdekli a történet. Utóbbi nem tagadta, 
hogy tudott zeneszerző társa munkájának készüléséről. 
Mindketten a sajtó elé tárták ellentétüket. Puccini lakoni-
kusan annyit üzent: „Hadd komponáljon, én is komponálok, 
a közönség majd dönt.”11 (Közös irodalmi előzmény adaptá-
lása egyébként korántsem ritka az operák világában. Elég 
csak a szicíliai költő, Giovanni Verga novellája, a Cavalle-
ria rusticana [Parasztbecsület] példájára hivatkozni, amit 
kis időkülönbséggel hárman is operaszínpadra álmod-
tak, ketten – Mascagni és Domenico Monleone – azonos cím-
mel (Cavalleria rusticana [Parasztbecsület]), míg Stanislao 
Gastaldon Mala pasqua (Elátkozott húsvét) címváltozattal. 
Hasonló feldolgozásokra korábbi korokból is számos pél-
da akad, még olyan is előfordult, hogy zeneszerzők azo-
nos címmel, azonos szövegkönyvet zenésítettek meg.) 
A „bohémek” két feldolgozása egyébként sokban külön-
bözik egymástól, ami nem csoda. A prózai forrás ugyanis 
öt felvonásból állt, csak rövidítésekkel lehetett zenés szín-
padra adaptálni. Puccini operáját négy felvonásra tagolta, 
amelyben a két középső rész egészében a librettista páros 
ötlete. Nem szerepel benne például az az epizód, amikor 
Mimi a Musette otthonában rendezett táncmulatságon – 
túl önfeledten – egy vicomte oldalán járja a táncot, amiért 
szerelmese féltékenységi jelenetet rendez. Az operaválto-
zatban Rodolphe csak kitalálja kedvese csapodárságát. Va-
lójában azért akar szakítani vele, mert tudja, hogy beteg, 
és neki nincs pénze, hogy gyógyszert vegyen a részére. Így 
azután, bár Mimi a jobb élet reményében elhagyja a férfit, 
amikor ereje fogytán és a vége közeledtét érzi, visszatér 
hozzá.17 Csak Puccini hagyatékának 1957-es feldolgozása-
kor derült fény arra, hogy Illica és Giacosa szövegében 
ez a rész benne volt. A zeneszerző döntött kihagyásáról, 
hogy tisztábbá, még idealizáltabbá tegye szerelmesei kap-
csolatát. A librettó első kiadásakor egyébként az írópáros 
lábjegyzetben foglalta össze feldolgozásuk szempontjait. 
Anélkül, hogy közvetlenül megemlítenék, kiemelik Fran-
cine és Mimì egyetlen szereplővé való összevonását: „Chi 

può non confondere nel delicato profilo di una sola donna quel-
li di Mimì e di Francine?” („Ki ne tudná felismerni egy nő finom 
profiljában Mimì és Francine személyiségét?”).13

Leoncavallo változata, ami a maga idejében rendkívül 
népszerűnek bizonyult, hívebben követi az irodalmi for-
rást (nála a szerepek hangfaji kiosztása is eltérő: Mar-
cel/Marcello a tenor, Rodolphe/Rodolfo pedig bariton 
szerep, s a központi figura is inkább a festő). Minden sike-
re ellenére napjainkra kiszorította a színpadokról Puccini 
változata.

S hogy miért „karácsonyi darab”? Mert alig 20 perces 
második felvonása a Montmartre Café Momus előtti te-
rének karácsonyi forgatagában játszódik. Megjelenik itt 
minden, ami a közemberek szokásos francia karácso-
nya: utcabál, különféle árusok, fúvószenekar és minde-
nekelőtt – az önfeledt boldogság. Igen találóan jegyzi meg 
napjaink egyik legkiválóbb Mimije, a román származású 
Angela Gheorghiu: „A Bohémélet mindenki álma: legyünk gaz-
dagok vagy szegények, mindenki vágya, hogy megszerezze ezt 
a szeretetet.”14

Meg kell említenem, hogy a „bohémek” cselekményé-
re igen emlékeztet Kálmán Imre A montmartre-i ibolya c. 
operettjének története is. Nála három, a jobb napok ér-
kezésére váró művész és kedveseik élete elevenedik meg 
a színpadon. Forrásként szokás Murger regényére hivat-
kozni, ám ez esetben legföljebb az alapötlet és kitalá-
lójának megjelenítése a közös. Julius Brammer és Alfred 
Grünwald szövegkönyvében ugyanis valós névvel szere-
pelnek a mintául választott, de a Murger történeteiben 
szereplőkkel nem azonos hősök: Raoul (Delacroix), a festő, 
Henri (Murger), az író és Florimond (Hervé, valódi nevén: 
Louis Auguste Florimond Ronger), a zeneszerző.

Ezzel szemben Jonathan David Larson Rent (Bérlemény) 
c. 1966-ban bemutatott rockmusicalje Murger eredetijén 
alapul. Igaz, a szereplők angolosan hangzó neveket kap-
nak (Rodolphe – Roger Davis dalszerző, Mimi – Mimi 
Marquez táncosnő, Musetta – Maureen Johnson biszexuá-
lis táncosnő, Marcello – Mark Cohen operatőr, Schaunard 
– Angel Dumott Schunard ütőhangszeres, Colline – Tom 
Collins filozófiaprofesszor, Benoit háztulajdonos – Benny, 
producer). Maureen elhagyja festő kedvesét és a táncos-
lány Joanna oldalán találja meg a boldogságot. Mimi nem 
tbc-s, hanem HIV-fertőzött, és Roger gondoskodásának 
köszönhetően meggyógyul, azaz a történet boldog véggel 
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zárul.18 Zenéjét nem ismerem, nálunk még nem játszot-
ták. De – ami késik, nem múlik!

CARMEN

Bizet operájának forrása is egy – állítólag megtörtént ese-
ményen alapuló – novella. A zeneszerző visszaemlékezé-
se szerint a történetet 1830-ban hallotta Montijo grófnőtől, 
amikor nála vendégeskedett. Eszerint egy José nevű ban-
dita megölte őt elhagyó szeretője, Carmen, egy gitana 
(=spanyol cigánylány) új kedvesét, a Lucas nevű picadort.19

A végső formájában négy epizódra tagolódó novella 
első három része 1845 októberében jelent meg a Revue 
des deux Mondes c. lapban, ma azt mondanánk, utazá-
si magazinban. A negyedik rész valamivel később látott 
napvilágot, ugyanott. Főszereplője az író, aki beutazza 
Andalúziát és eközben találkozik egy Don José Navarro 
nevű banditával, akit szeretője megölésért halálra ítél-
tek. A börtönben azután elmeséli élettörténetét. Eredeti 
neve José Lizarra Beringoa volt, s baszk nemesi – hidalgo 
– családból származott. Egy kocsmai verekedés kapcsán 
késsel súlyosan megsebesítette ellenfelét, ezért mene-
külnie kellett. Sevillában belépett a dragonyosok közé. 
Itt ismerkedett meg Carmennel, a férfiakat rendre ujja 
köré csavaró szivargyári munkáslánnyal, akibe belesze-
retett. Kedvéért otthagyta a katonaságot, s csempésznek 
állt, majd egy vita hevében megölte a lány férjét, Gar-
ciát. Rövid ideig egy párt alkottak, ám a lány hamar új 
szeretőre talált a picador Lucas személyében. Mivel Car-
men nem volt hajlandó visszatérni hozzá, megölte hűt-
len kedvesét.20

Úgy tartják, a fenti történet mellett az angol író és uta-
zó George Henry Borrow 1841-ben megjelent The Zincali 
(A cigányok) c. útleírása és Alekszandr Szergejevics Puskin 
1824-ben írt verse (Cigani [Cigányok]) is forrásául szol-
gált az opera Henry Meilhac és Ludovic Halévy által jegy-
zett librettójának. Tény, Merimée lefordította – prózában 
– Puskin versét, amit így szerzőtársai anyanyelvükön ol-
vashattak. Meilhac és Halévy külön-külön és együtt is 
rendkívül sikeres librettisták és színműírók voltak: közös 
munkájukként tartanak számon 14 opera- és operett-szö-
vegkönyvet, valamint 33 színművet. E műveket 1899 és 
1902 között 8 kötetben jelentették meg. Írói munkásságuk 

elismeréseként mindkettőjüket a Francia Akadémia tagjá-
vá választották.21

A librettó elkészítése nem kis nehézségekkel járt. Egy-
részt, a történetet le kellett rövidíteni, másrészt – mivel 
a darab megrendelője a könnyedebb műveket játszó Opé-
ra Comique volt – a véres történetet a lehetőségek hatá-
ráig tompítani kellett. Így kimaradt Carmen férje – akit 
így láb alól sem kellett eltetetni –, José előélete, egykori 
kocsmai verekedése, s a csempészek durva lelkű vezető-
je is. Kitalálták viszont a szelíd lelkű falusi lányt, Micaelát 
– s a szerelmi szál beléptetésével megalkották a vad Car-
men ellenpólusát –, valamint a két cigánylányt, Mercé-
dèst és Frasquitát. Velük színesebb és mozgalmasabb lett 
a csempésztábor. A novella két mellékszereplőjét, Dancai-
rót és Remendadót a csempészek hangadóivá alakították, 
végül Lucas, a picador „előlépett”, s Escamillová, a torreá-
dorrá változott. E módosítással José méltóbb szerelmi ve-
télytársat kapott.21

Ám a mű az 1875. március 3-i premieren, amelyen szá-
mos notabilitás, író, művész, közöttük ifjabb Alexandre 
Dumas és Jacques Offenbach is jelen volt, minden óva-
tosság és előkészület ellenére megbukott. A balsiker-
nek több összetevője volt. Már színrevitele tekintetében 
is sok ellentét volt a színház két igazgatója, Camille de 
Lucle és Adolphe de Leuven között. Különösen utóbbi elle-
nezte, hogy olyan történet elevenedjen meg a színpadon, 
amelyben a társadalom perifériáján élők, gyári mun-
kások, csempészek szerepelnek, s leplezetlenül jelen-
jen meg a szabad szerelem, a gyakori partnerváltogatás. 
Emiatt a szövegeket gyakran kellett változtatni, s a cselek-
ményt balett-betétekkel kellett élvezhetőbbé tenni (állító-
lag még Carmen halálát is ilyen táncjelenet kísérte volna, 
de ettől végül elálltak). Azután másik probléma merült 
fel: Carmen szólamát igen nehéznek találták, s mert úgy 
tűnt, nincs megszólaltatására alkalmas énekes, egy időre 
fel is függesztették az előkészületeket. A végül elkészült 
mű szempontjából kétségtelenül hátrányt jelentett, hogy 
a felkérésnek megfelelően opéra comique szerkezetben 
íródott, azaz az egyes zeneszámokat prózai dialógusok 
kötötték össze, ugyanakkor az e műfajú darabokéhoz ké-
pest jóval hosszabb játékidejű volt, s ami a legfőbb, tragi-
kus befejezéssel zárult.22

A kedvezőtlen közönség- és kritikai fogadtatás elle-
nére az opera műsoron maradt. (Többen, pl. Csajkovszkij, 
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már az első eladások után megjósolták a mű jövendő si-
kerét!) Június 3-án már 33. előadását tartották, amikor 
a zeneszerző váratlan szívbetegség következtében, alig 
36 éves korában, elhalálozott. Már előtte sikerült azon-
ban a Bécsi Udvari Operával – a mai Staatsoper elődjével 
– szerződést kötnie darabja bemutatásáról. Ehhez barátja, 
Ernest Guiraud a prózai összekötőszövegek helyett recita-
tivókat komponált. Az 1875. október 23-i premier azután 
hatalmas sikert hozott és az opera megkezdte világmé-
retű diadalútját.22

Még néhány érdekesség: a darab egyik legnépsze-
rűbb szólószáma, a Habanéra a mára spanyol kultúr-
körön kívül alig ismert komponista, az elsősorban 
habanérák szerzőjeként számontartott baszk zeneszerző, 
Sebastian Yradiez (más néven: Sebastián Iradier Salaverri) 
El Arreglito c. dalának átvétele.23 (Dallamvezetése 
a Bizet-től ismerttől kis mértékben különbözik, ritmiká-
ja, lejtése azonban egyező. Több előadása meghallgatható 

a YouTube-on). Egy felvételen, amelyen a Roberto Alagna–
Angela Gheorghiu házaspár énekli a szerelmespárt, füg-
gelékként egy ugyancsak Bizet által komponált másik 
habanéra is hallható.24

Ma az operának a két alap – prózai összekötő szövegű 
és recitativós – változata mellett több, egymástól kisebb 
részletekben különböző kiadása ismert. Az előadások 
és a felvételek általában feltűntetik, hogy a Choudon, 
Oser, vagy Scott kiadást követik.24 Bár napjainkban „di-
vat” a szöveges változat műsorra tűzése, mert autentiku-
sabbnak tartják, igen zavaró, ha – mint legutóbbi műsorra 
tűzésekor nálunk, az Operaházban –, az énekszámokat 
eredeti nyelven, az összekötő szöveget anyanyelven – ná-
lunk magyarul – mondják. Egészében jóval élvezhetőbb 
a recitativós megoldás.

Ma a párizsi Opéra Comique épületében Carmen szob-
ra fogadja a belépőket, emléket állítva az egykor méltatla-
nul meghurcolt műnek, szerzőjének és hősnőjének.21
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