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Kukorica Jancsi – színe és fonákja
Winkler Gábor dr.

Az elbeszélő költemény – Petőfi János vitéz c. állítólag 
hat nap és hat éjszaka alatt megírt1 műve – generá-
ciók olvasást megszerettető meséje. Feldolgozásai-

nak se szeri, se száma. Címszereplője volt már táncjáték 
főhőse (Bartók Táncszínház: Varidance), rajzfilm névadó-
ja, vásári bábjáték egyszemélyes harcosa (Déryné-prog-
ram). Történetét megismerhettük bábelőadás (Budapest 
Bábszínház), rockopera (Szegedi Szabadtéri Játékok: Já-
nos, a vitéz), cirkuszi musical (Fővárosi Nagycirkusz) for-
májában is. Alakját őrzi herendi porcelán, s az egykor volt 
Vidámpark sárkányvasútjának diaporámasorozata.

Ám most nem ezekről, hanem az eredeti költemény-
ről és előképeiről, legismertebb zenés színpadi megjele-
néséről – Kacsóh Pongrác hol operettként, hol daljátékként 
számon tartott művéről – és ez utóbbi két címszereplőjé-
ről, Sárdy Jánosról és Palcsó Sándorról szeretnék megemlé-
kezni. (Nem azért, mintha megszemélyesítői között nem 
üdvözölhettünk volna más hazai művész nagyságokat – 
a tenoristák közül például Ilosfalvy Róbertet, Berkes Jánost, 
a baritonisták között Melis Györgyöt vagy dr. Palló Imrét –, 
hanem, mert e két művész pályáján a derék népi hős köz-
ponti helyet töltött be.) Két előkép, két – prózai és zenés – 
feldolgozás, két emlékezetes címszereplő.

Kezdjük az elején. Tegyünk kitekintést a történet lehet-
séges forrásaira, valós vagy dokumentumok, elbeszélések 
alapján valószínűsített előképeire, s e források és a költő 
lehetséges kapcsolataira.

AZ EGYIK LEHETSÉGES MINTAKÉP: 
HORVÁTH NEPOMUKI JÁNOS

A ráckevei Szent Domokos katolikus temetőbe lépve tábla 
igazít útba „János vitéz” sírjához. A gondosan ápolt nyug-
hely előtt márványtábla jelzi, hogy „Itt nyugszik a boldog 
feltámadás reményében Nagyságos Horváth Nep János kir. 

magyar lovas őrnagy, a szicíliai Szent György és a pápai Krisz-
tus rend gyémántcsillagos vitéze, 1774–1847”.2

A legenda valós hátterét kutató Vereczkei Zoltán Já-
nos vitéz „civilben” c. írása szerint a ma ráckeveiként 
számontartott hadfi – a bécsi hadtörténeti levéltárban, 
a Kriegsarchivban őrzött és onnan előkerült anyakönyvi 
kivonat tanúsága alapján – valójában Kunszentmárton-
ban született, Piringer János néven. Apja korán elhalálozott, 
édesanyja másodszor is férjhez ment Horváth Jánoshoz, s 
a férfi nevére vette a kisgyermeket. Ám csakhamar any-
ja is eltávozott az élők sorából, s mindinkább az alkohol 
rabjává váló nevelőapja igen szigorú sorsban tartotta. Ka-
kukkfiókának, fattyúnak nevezte, rendszeresen verte is, 
így aztán az ifjút anyai nagybátyja, a vízimolnár Piringer 
György vette magához. Neki volt már egy Jancsival csak-
nem egykorú lánya, Juliska, s a két gyerek elválasztha-
tatlan pajtássá vált. Taníttatását már a Ráckevén élő 
nagybácsi intézte, ő irányította a szabómesterség felé, 
Szőnyi Pál mester műhelyébe. Itt lett inas, majd segéd. 
Az 1789-es francia forradalom azután megrengette Euró-
pa országait. Az osztrák császárnak, I. Ferencnek katonák-
ra volt szüksége, s birodalomszerte toborzásokat rendelt 
el. János tizenkilenc évesen, 1793. március 14-én, a sza-
bó céh ajánlásával került az I. huszárezredbe, amelyet 
hamarosan Németalföldre vezényeltek. A fiatalember ki-
tűnt vitézségével. Hamarosan vicekáplárrá nevezték ki, 
már e tisztségben helyezték át 1798-ban az 5. Radetzky-
huszárezredbe, s vele Itáliába (a költeményváltozat sze-
rinti Talján országba). Gyorsan emelkedett a ranglétrán. 
Káplár, strázsamester (=őrmester), hadnagy, főhadnagy 
– e minőségben vett részt a vesztes győri csatában 1809. 
június 14-én –, majd alkapitány. Amikor 1814 márciusá-
ban Napóleon szabadon engedte az addig francia földön 
fogva tartott pápát, a Nepomuki János vezette önálló lo-
vasszázad is részt vett az egyházfő, VII. Pius „hazamene-
kítésében”. János gróf Vinzent Esterházy főstrázsamesterrel 
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és Adreas Lapartovics segédtiszttel együtt lovaikkal átúsz-
tattak a jéghideg Taro folyón, s a szentatyát „átvéve” biz-
tonságban a másik, olasz oldalra szállították, sőt egészen 
Rómáig kísérték. Útközben János saját köpenyét és menté-
jét terítette a fázó pápára: e jelenetet a Vatikánban őrzött 
festmény is megörökítette. A hintó mögött egyszerű ing-
ben lépkedő huszártiszt a mi Napomukink.2,3 A pápa bátor-
ságáért Krisztus-rendjellel tüntette ki hősünket, a nápolyi 
király pedig Szent György-renddel jutalmazta.

Huszonkét évi katonáskodás után leszerelt, s haza-
tért Rávkevére. Juliska azonban nem várta meg, időköz-
ben Gáspár János vízimolnár felesége lett. Fiúgyermeküket 
János névre keresztelték. Az öreg hadfi kilenc év után, 
1824-ben újra katonai szolgálatba állt, s 1834-ig szolgálta 
a császárt. Bár több kiszemeltjét, feleségjelöltjét is név sze-
rint ismeri a kutatás, nem kapott diszpenzációt, így élete 
végéig nőtlen maradt. Leszerelése után Ráckevén élt, ott 
is halt meg. „Vagyonát”, köztük a becses Krisztus-rendjelet 
Juliskára, nevezetes kardját az ő Jancsi fiára hagyta.2

A MÁSIK LEHETSÉGES „MINTA”: 
FABRICY KOVÁTS MIHÁLY

A nagykunsági köznemes családból származó Kováts 
Mihály (1724–1779) élete, tettei nálunk ez idő szerint ke-
véssé ismertek, az Egyesült Államokban azonban – ahol 
Johann Michael Kováts de Fabricy néven ismert – nagy tisz-
telet övezi, s a lengyel származású Kazimierz Pulaskival 
együtt az amerikai könnyűlovasság „atyjaként”, megszer-
vezőjeként tartják számon.4

A későbbi „jenki huszártiszt” Karcagon – akkori nevén 
Karcagújszálláson – vélhetően református családban szü-
letett. Családjáról, gyermekkoráról nem ismertek adatok: 
a református anyakönyvvezetést csak 1733-ban vezették 
be, így a családnév Kováts vagy Kovács írásáról sincs hi-
teles forrás, amint a Fabricy előnév is csak a jóval későb-
bi dokumentumokon lelhető fel. (Legújabban felmerült, 
hogy a forrásokban szereplőnél korábban, 1712-ben szü-
letett, Mihály mellett János keresztnevet is viselt, s hogy 
szintén korán árvaságra jutott.5) Tanulmányait a karcagi 
református gimnáziumban 1739-ben fejezte be, de rövid 
ideig Debrecenben is tanult.6 Rögtön ezt követően huszár-
nak állt, 1740-ben a Hávor-huszárezred közhuszárja lett.

Az ezred névadója, Hávor Miklós ezredes mai szóhasználattal élve 
hadivállalkozó volt. Ez idő szerint ui. a Habsburg Birodalomnak 
még csak kis létszámú reguláris hadserege volt, háborús vagy egyéb 
szükséghelyzetben alkalmi toborzásokkal, megbízottak útján növel-
ték a katonaság létszámát. A toborzást anyagi forrásokkal is támoga-
tó szervező lett a létrehozott egység tulajdonosa.4

Az 1740-ben – Mária Terézia trónutódlása, a Pragmatica 
sanctio kapcsán, Bajorország, a Spanyol Királyság, a Szász 
Választófejedelemség, a Porosz Királyság és a Habsburg 
Birodalom között – kitört osztrák örökösödési háború-
ban ezrede Sziléziában (a mai Lengyel- és Csehország 
területén), majd Olaszországban harcolt. Itt szembesült 
azzal, hogy ebben az idegen érdekekért folyó csatározás-
ban nem egyszer magyar magyar ellen hadakozott, mivel 
az ellentáborban is több magyar egység, pl. a Bercsényi-
huszárcsapat szerepelt. Letartóztatták, de sikerült meg-
szöknie. Dezertált és mivel ezrede időközben megszűnt, 
átállt a franciákhoz. Később porosz zászló alatt tűnt fel, 
majd szabadcsapat élén a lengyel hazafias mozgalmat 
támogatta. A harctéren vitézül küzdött, rangja – már 
a porosz seregben – őrnagyi tisztségig emelkedett, ám 
a rendet, fegyelmet nehezen viselte. Újfent letartóztatták, 
s a porosz hadhoz történő átállása miatt hazaárulóként és 
felségsértőként teljes vagyonelkobzásra és halálra ítélték. 
Ez utóbbit később életfogytig tartó szigorított várfogság-
ra módosították, de az uralkodó, Mária Terézia (!) felleb-
bezett az ítélet ellen. Az 1762. június 10-én megszületett 
legfelsőbb döntés végül minden vádpont alól felmentette. 
Elrendelte szabadlábra helyezését és vagyona visszaadá-
sát. Sőt, az uralkodónő, helyt adva kérvényének, a porosz 
hadseregben betöltött őrnagyi rangját elfogadva huszár-
őrnagynak ismerte el és kegydíjat ítélt meg számára.

Élete további szakasza is kalandokban bővelkedő volt. Megnősült, 
egy évre rá a Sáros megyei alispán lányától, a nála 19 évvel fiata-
labb Színyei Merse Franciskától fia született – György –, aki azonban 
háromévesen betegség következtében elhunyt. Felesége eperjesi 
rokonsága nem nézte jó szemmel kapcsolatukat, több ízben a férj 
elleni beadvánnyal fordult a hatóságokhoz. Franciska, férje sűrű 
távollétei s családja akadékoskodása miatt, végül visszaköltözött 
a szülői házba. Közben – Fabricy másik, közelebbről nem ismert vi-
szonyából – leánya is született (akit állítólag Petrovics Máriának hív-
tak, további sorsáról nem maradtak fenn hiteles adatok5). Kegydíját 
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tartásdíj fejében lefoglalták, majd a lengyel szabadságmozgalom-
mal való kapcsolata miatt újra letartóztatási parancsot adtak ki 
ellene. Franciaországba szökött, s 1777 januárjában, a Függetlensé-
gi Nyilatkozat megjelenése és ismertté válása után, egy Benjamin 
Franklinnak címzett levélben felajánlotta szolgálatait az Egyesült 
Államok kongresszusának. Az eredetileg latin nyelven íródott levél 
angol fordítása ismert. Magyarul így hangzik: „Várva kegyelmes vá-
laszát, nincs nagyobb kívánságom, mint azonnal távozni, ott lenni, ahol 
a legnagyobb szükség van rám, hogy szolgáljak és meghaljak excellen-
ciádnak és a Kongresszusnak való örökkévaló engedelmességben. Halá-
lig hűséges híve.”4,7,8

A választ meg sem várva, Bordeaux-ban hajóra szállt. Rö-
videsen találkozott George Washingtonnal, akinek megbí-
zóitól levelet adott át. Belépett az Unió seregébe, s részt 
vett a függetlenségi háborúban. Hamarosan a Kazimierz 
Pulaski gróf vezette önkéntes német légió vezénylőez-
redese és kiképzőtisztje.9 Kettejük irányításával sikert 
sikerre halmoztak, s kidolgozták a dragonyosoknak ne-
vezett könnyű lovasság kiképzésének és harcászatának 
módszertanát.7 Charlestonban, ütközetben érte a halál. 
Jelmondata, a „Fidelissimus ad Mortem” (Faithful unto 
Death), azaz „Hűséggel Mindhalálig” idővel az Amerikai 
Magyar Szövetség jelmondatává vált.6 Ma a charlestoni 
katonai akadémia róla elnevezett gyakorlóterén em-
léktábla,4 a washingtoni magyar nagykövetség udvarán 
egy Takács Pál faragta szobor,10 Mikófalván, ahol rövid 
ideig élt, a két világháború hőseivel közös emlékmű őrzi 
a nevét.10 Washingtonban álló köztéri lovas szobra a ha-
lálos lövés pillanatában ábrázolja a magyar hőst, kezében 
az Unió zászlaját tartva.10 Cyrus Vance külügyminiszter 
1978-ban, a magyar királyi korona visszaadásakor külön 
megemlékezett beszédében az amerikai függetlenségért 
életét áldozó magyar katonáról.10 Agyagból készült, lovon 
ülő szobra – a múzeum névadójának munkája – a túrke-
vei Finta Sándor Múzeumban látható.11 A II. világháború-
ban a brit hadianyagok, élelmiszerek és ellátás pótlására 
a Freedom Shipbuilding Program keretében épített Lib-
erty (=Szabadság) hajók egyike, az SS Michael de Kovats 
is az ő nevét viselte.6 Halálhíre néhány hónapos késéssel 
érkezett Magyarországra. Felesége értesülvén a gyászról, 
férje emlékére kápolnát emeltetett az Eperjes melletti Szi-
nyén. Az Amerikai Egyesült Államok szenátusa 1955-ben 
Kováts Mihály-emléknappá emelte május 11-ét.10,11

Csak a történeti érdekesség kedvéért említem, hogy az angolok – 
igaz, nagy vérveszteséget okozva – végül nem vették be Charlestont, 
s a hősies ellenállásban a lengyel-magyar vezetésű sereg is nagy 
szerepet játszott. Az angolok kezdeti sikerei egyébként a hátultöl-
tő puskáknak voltak köszönhetők – amelyekkel percenként akár 
4-5 lövést is le lehetett adni –, szemben az Unió seregeiben használt 
elöltöltő mordályokkal! Pulaski gróf alig egy évvel élte túl vezértársát. 
Egy következő ütközetben őt is halálos lövés érte.8

PETŐFI ÉS A LEHETSÉGES ELŐKÉPEK KAPCSOLATA

A költő és hőse valós alakjainak kapcsolata jobban tisz-
tázott Nepomuki Horváth János esetében. Petőfi nem járt 
Ráckevén. Barátja, az akkor jogot tanuló Jókai Mór révén 
megismerkedett azonban a ráckevei születésű – és az At-
haeneumban megjelent versei alapján hírből már ismert 
versfaragó2 – Ács Károly joghallgatóval, amikor egy ván-
dorszíntársulat tagjaként tanulmányaik városába, Kecs-
kemétre érkezett. Az ő révén szerezhetett tudomást 
Ráckeve nevezetes szülöttéről.

Kétségtelen, a két János életútjában sok a rokon vonás. Mindkettő 
korán árvaságra jutott, nevelőapja gyakran bántalmazta, s az ifjúko-
ri kilátástalanságból a katonai pálya ragadta ki. Szolgálták a császárt, 
bejárták fél Európát. Még Juliska-Iluska említése is idesorolható.11 
(Igaz, a költemény záró fordulata, a szerelmesek egymásra találása 
a „ki-tudja-van-e” tündérországban színesebbé tette az egykori va-
lóságot.) Tudni vélik, hogy Ács és Petőfi ismeretsége később barátság-
gá mélyült, olyannyira, hogy közös verseskötet kiadását is tervezték 
(ami végül nem valósult meg).

Nehezebb a kapcsolat kiderítése Kováts Mihály eseté-
ben. Az alföldi tanyavilágban szájról szájra járó elbe-
szélésekben Petőfi utazásai során hallhatott a Karcagról 
messzi földre származó huszárról, de ismerhette más for-
rásokból is (ahogyan bő félévszázaddal később Mikszáth 
Kálmán is megemlékezik a golyótól halálos sebet kapó 
Kovács ezredesről Akli Miklós c. regényében).6 Közvetle-
nebb hírforrása is lehetett, ha valós tényként fogadjuk el 
Fabricy Kováts második kapcsolatának a Petrovics család 
valamelyik oldalágával való rokonságát (erre utal a tör-
vénytelen gyermek anyjáról történő anyakönyvezése). Jól 
ismert, hogy a költő családneve is eredetileg Petrovics volt, 
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a teljességhez tartozik azonban, hogy a család genealógiá-
jában nincs ilyen ismert vagy valószínűsített személy.5

János vitéz és másik lehetséges előképe között is sok az egyező vo-
nás. A nyugtalan életű, harctéren kiemelkedően bátor huszár is küz-
delmes gyermekkort hagyhatott maga mögött, amikor katonának 
állt, s beutazta fél Európát: járt olasz és francia földön, így a versbeli 
Óperencián túl is (azaz az Enns folyó utáni vidékeken [Ober Enns]). 
A költeménybeli szerelmi szál azonban esetében hiányzik.6,11

A PETŐFI-KÖLTEMÉNY KELETKEZÉSTÖRTÉNETE

A költemény Petőfi szállás- és – a Pesti Divatlapnál betöl-
tött segédszerkesztői állása révén – munkaadója lakásán 
született és 1845. március 6-án jelent meg először nyom-
tatásban. Vahot (eredetileg: Vachott) Imre így emlékezett 
vissza a vers születésére: „Az 1844-ik év vége felé bekövet-
kezvén a zord téli napok, […] szokása ellenére honn maradt 
esténkint, s jól befűtötte kis szobáját, pongyolára levetkőzött, 
rá-rágyújtott hosszú pipájára, s egész füstfelhőt csinált maga 
körül, s olykor egyet kortyintva a hevítő piros borból, nyugtala-
nul járt fel s alá, mint egy oroszlán a szűk kalitban. […] szom-
szédos szobánk üvegajtaján jól láthattam, amint bámulandó 
gyorsaság- és szabatossággal írta le a szívében s agyában fo-
gamzott szebbnél szebb költői eszméket, érzelmeket. […] Neki, 
mint lánglelkű rögtönzőnek csak néhány est és éjfél kellett ah-
hoz, mert az egyes versszakokat járás és ülés közben jó előre ki-
főzte magában”.12

A vers címe eredetileg Kukoricza Jancsi volt, s befeje-
ződött Jancsi Franciaországból történő hazaérkezésével. 
Az olvasók körében aratott siker s a barátok ösztönzése 
nyomán lett névadója az immár huszárrá lett vitéz huszár 
és folytatódott kalandja az Iluskával történő tündérorszá-
gi viszontlátásig.6

A DALJÁTÉKVÁLTOZAT

Daljáték vagy operett. Igen szűk a mezsgye. Előbbinek a Wikipe-
diában olvasható meghatározása szerint „zenés-táncos, általában 
vidám hangvételű színmű, amelyben az ének és a próza váltako-
zik”.13 Műfajilag talán az operett és a népszínmű (Posse mit Ge-
sang) közötti. Ám egyik definíció sem pontos. Jellegzetesen német 

nyelvterületen meghonosodott forma – onnan került hozzánk is –, 
mind francia megfelelői, a vaudeville, vagy a komolyabb veretű opé-
ra comique, mind angol változata, a comic opera ugyanis formai vo-
násaiban alapvetően eltérő.14 Műfaja szerint persze daljáték Mozart 
Varázsfuvola, Szöktetés a szerájból, valamint Bastien és Bastienne 
vagy Kodály Háry János c. műve is. Ám ezeket az operák közé sorol-
juk. E tekintetben a zenei szövet, a dallamvezetés, az énekszólamok 
igényessége és a hangszerelés a meghatározó.

Petőfi versének megzenésítése a későbbi sikeres szöveg-
író és író, ez idő szerint a Földművelésügyi Minisztérium-
ban fogalmazóként dolgozó Bakonyi Károly fejéből pattant 
ki, 1903-ban. A versek elkészítésére Heltai Jenőt kérte fel, 
aki először vonakodott eleget tenni a kezdő író megkere-
sésének, némi hezitálás után azonban ráállt a feladatra. 
(A végleges szöveghez felhasználta Kriza János Vadrózsák 
c. gyűjteményét is.) Zeneszerzőként először a már több 
kedvező visszhangot hozó operettet és balettet maga mö-
gött tudó Sztojanovits Jenőhöz fordultak. Ő elvállalta ugyan 
a munkát, de igen lassan haladt vele és az elkészült szö-
vegkönyvet előadásra alkalmasnak találó Beöthy László, 
a Király Színház igazgatója egyre sürgette a partitúra át-
adását. Így került a képbe (Dr. Marosséllyei) Kacsóh Pongrác, 
a matematika-fizika tanári képesítése mellett zeneszer-
zéssel is foglalkozó, Csipkerózsika c. balettjével már nevet 
szerző – alig harmincéves – fiatalember. Nagy lelkesedés-
sel látott a komponálásnak, s az első három szám elkészül-
tével előjátszott Beöthynek. Az igazgató őszinte tetszéssel 
nyilatkozott a hallottakról, így a zeneszerző és zenepeda-
gógus Hackl (Napóleon) Lajos kiigazításaival – Kacsóh az ő 
rákoshegyi villájában vendégeskedve komponálta a zenei 
anyag egy részét – az előadás-kész kottaanyag gyorsan el-
készült, s 1904. augusztus 20-án átadta.14

Az eredeti tervek szerint a címszerepet Takács Mihály, 
az Operaház baritonistája énekelte volna, s Iluska/Fran-
cia királykisasszony kettős szerepét a színház dédelgetett 
primadonnája, Fedák Sári keltette volna életre. Ám Fedák – 
művészberkekben használt becenevével Zsazsa – az első 
számokat meghallva Jancsit választotta. Beöthy nem mert 
ellenkezni, így a két női főszereplő összevonása elma-
radt – azóta sem alkalmazzák –, Iluskát a szőke szépség, 
Medgyaszay Vilma, a Francia királykisasszonyt az Ope-
raháztól kölcsönkért Szamosi Elza (a színlapon első as�-
szonyneve [Somló] S. rövidítésével) alakította.15 A színlap 
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érdekessége egyébként, hogy az egyes felvonások külön-
külön névvel – Jancsi és Iluska; A rózsaszál – szerepeltek, 
a harmadik felvonást pedig képekre bontva – A kék-tó, 
Tündérország, Otthon – sorolták fel.16 (A daljáték befeje-
zése egyébként eltér a költeményétől, Jancsi-János és Ilus-
ka tündérországot, a felajánlott királyságot odahagyva 
hazatérnek hazájukba, eredeti egyszerű-falusias, de szá-
mukra az Otthont jelentő környezetükbe.)

Fedák lubickolt a szerepben. „Amikor először próbáltunk 
jelmezzel, zenekarral, Rákosi Szidi néni (akinek színiiskolá-
jában szerzett diplomát – WG) lejött a próbára. Akkor eléne-
keltem az Egy rózsaszál szebben beszélt, s már eldőlt a darab 
sorsa. Mindenki sírt a nézőtéren, én is velük. Beöthy, a rendező 
feljött a színpadra és ezt mondta: ez a darab százszor fog men-
ni! Szidi mama ráduplázott: kétszázszor. Mindketten tévedtek. 
Csak én játszottam eddig 574-szer!”17

KÉT KÉSŐBBI CÍMSZEREPLŐ: 
SÁRDY JÁNOS ÉS PALCSÓ SÁNDOR

Az operettek – és az inkább e műfajhoz közelebb álló daljátékok – 
nagy része esetében a szólamok hangfekvése nem kőbevésett. Így 
a címszerepet énekelheti tenorista és baritonista is (amint például 
A denevér Eisensteinét, A cigánybáró Barinkayját vagy Homon-
nay grófját) –, de mint láttuk, az ősbemutatón női hangon szólalt 
meg –, s Bagó, a trombitás életre keltője is lehet világosabb hang-
színű baritonista vagy sötétebb tónusú hanggal megáldott bassz-
bariton énekes. (Több művészünk, mint dr. Palló Imre, Melis György 
mindkét szerepet életre keltette.) Ezúttal a Jancsi-Jánost egykor 
megformáló két kitűnő művész alakításáról szeretnék írni, akik pá-
lyaképe – későbbi művészpályájuk eltérő útja mellett – sok egyező 
vonást is mutat.

Kevéssé köztudott, hogy a ma színházlátogatói által első-
sorban bonvivánként vagy zenés filmek főszereplőiként 
számon tartott Sárdy János operaénekesként lépett először 
a zenés színpadokra.

A Tolna megyei Nagykónyiban született – innen ered élete végéig 
megőrzött ízes dél-dunántúli, zárt „e” betűket használó beszéde –, 
de kereskedőként kenyerét kereső édesapjával a család bejárta szin-
te az egész Dunántúlt. A pápai tanítóképzőben szerzett okleve-
let, majd Dunaföldváron kántortanítóként kezdte pályáját. Ám ő 

színészi pályára vágyott, különösen, hogy egy amatőr együttesben 
nagy sikert aratott a megyeszerte előadott Tatárjárás c. operett Mo-
gyoróssy önkéntese szerepében.18,19 Előbb Rózsahegyi Kálmán szín-
iskolájába jelentkezett, de a mester inkább a biztos tanítói állás 
megtartását javasolta. Meghallgatta azonban Palotay Árpád, az Ope-
raház korrepetitora és díjmentesen felajánlotta tanítását. 1936-
ban lett a Sugár úti palota ösztöndíjasa, majd 1937–1946, illetve 
1949–1958 között szerződtetett tagja.20 Közben, 1957-től kezdődően 
az Operettszínházban is vállalt feladatot, végül ez utóbbi lett az ál-
landó otthona.

Biztos felső regiszterrel rendelkezett. Archív hangfelvé-
tel őrzi előadásában A longjumeau-i postakocsis kétvona-
las dé-vel megszólaltatott áriáját (amely hangot felvételén 
Pataky Kálmán is kihagyta!). Bár énekelte A sevillai bor-
bély Almaviváját, a Falstaff Fentonját, A varázsfuvola 
Taminóját, A farsangi lakodalom Kálmán diákját is, ha-
bitusához, bursikóz figurájához, ízes beszédéhez job-
ban illettek a játékosabb szerepek, a Szöktetés Pedrillója, 
A nürnbergi mesterdalnokok Dávidja, s a Manon Lescaut 
tréfamestere, Edmund diák. (Két olyan szerepet is eléne-
kelt, amit hagyományosan – „nadrágszerepként” – inkább 
alt hangú énekesnőkre osztanak: a Hoffmann meséi Mik-
lósát és A denevér Orlofsky hercegét.)

No meg az operettek, Csinom Palkótól A Mosoly or-
szága Pottenstein Hatfaludy grófján át Kukorica Jancsiig. 
Kacsóh operettjét 1946 és 1967 között csak az Operaház-
ban több mint százszor vitte sikerre, számtalanszor 
felöltve a hős gúnyáját szabadtéri és operettszínházi 
előadásokon is. 1950 januárja és márciusa között 23 es-
tén keresztül játszotta a daliát, s jóval operaházi tagsá-
ga megszűnése után, az 1960-as években is vállalta életre 
keltését vendégként. E szerepével búcsúzott az Opera-
háztól is 1967-ben.20 Alakítását közforgalomban is meg-
jelent hangfelvétel is őrzi.

Palcsó – pontosabban miután súgóként, majd rendező-
asszisztensként és játékmesterként az operaházi munkát 
segítő fia is a Sándor keresztnevet kapta, idősebb Palcsó – 
Sándor ugyancsak Dél-Dunántúl szülötte: Pécsett látta 
meg a napvilágot. Jogásznak indult, de az első év végén 
származása miatt eltávolították az egyetemről. Egy ideig 
segédmunkásként dolgozott, közben magánúton éne-
kelni tanult. Hamarosan a Honvéd Művészegyüttes szó-
listája lett, s innen sok művésztársához – mások mellett 
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Ilosfalvy Róberthez, Róka Istvánhoz, Gregor Józsefhez – hason-
lóan egyenes út vezetett az operaszínpadhoz.21

1957–1960 között az Operaház ösztöndíjasa, 1960-tól 
nyugdíjba vonulásáig, 1979-ig, szerződtetett tagja volt, de 
ezt követően is, egészen 1986-ig vállalt fellépéseket. Fé-
nyes felső regiszterrel megáldott, erőteljes hang birtokosa 
volt – az akkori igazgató, dr. Palló Imre vezette meghallga-
tásakor a Faust kavatináját énekelte, kétvonalas cé-vel –, 
de a Fra Diavolo dragonyosát, Lorenzót leszámítva nem 
a hősök, hanem a karakterszerepek szegődtek kísérő-
jéül.22 Három kivétel azért akadt: A cigánybáró Barin-
kayja, A koldusdiák címszereplője, Simon Rymanovski és 
– Kukorica Jancsi. Ez utóbbi annyira hozzá nőtt, hogy élet-
rajzi emlékezéseinek is ezt a címet választotta.21 A sze-
repet Sárdytól „örökölte”, de már gimnazistaként magára 
öltötte a pásztorgyerek subáját. 1959–1977 között több 
mint nyolcvan előadáson keltette életre Jancsi-Jánost,22 és 
még 54 évesen is mentett előadást beugrással Győrben!22

Kiváló „kottista” volt, szinte nem volt olyan új magyar 
opera, amelynek egyik főszereplője ne ő lett volna. Ham-
let (Szokolay Sándor), Az ember tragédiája Luciferje (Ránki 
György), az Együtt és egyedül Fiúja (Mihály András). Meg 
„modern” operák – a Wozzeck kapitánya, az Albert Herring 
címszerepe, a Pelléas férfi főszerepe – és drámai hősök 
vagy karakterfigurák. Mint A Siegfried Miméje, A Rajna 
kincse Logéja, a Borisz Godunov Bolondja és – néhány al-
kalommal – Sujszkij hercege. Mindegyik kiváló alakítás.23,24 
Méltán került az Operaház örökös tagjai sorába.

Id. Palcsó Sándort személyesen is ismerhettem. Gyermekkoromban 
egy utcában nyaraltunk, Zamárdiban. Én már rendszeres operalá-
togató voltam, így azonnal felismertem. Mint mindenki más, ő is 
hordta reggelente kannában a friss vizet az „artézi kútról”, s köszön-
tötte barátságosan a többnyire azonos összetételben vízre várako-
zó nyaralókat. Évtizedekkel később értesültem új, de kereskedelmi 
forgalomba nem került könyve23 megjelenéséről. Kinyomoztam 
érdi lakása telefonszámát, s felhívtam. „Palcsó művész urat keresem” 
– mondtam, s bemutatkoztam. „Megtalálta” – szólt a jól ismert hang. 
Röviden elmondtam, ki vagyok, miért keresem, s megemlítettem, 
hogy tulajdonképpen – igaz, egyoldalúan –, de ismerjük egymást. 
Jót nevetett a gyermekkori emléken, s kedves dedikálással ajándé-
kozott meg könyve egy példányával. Közvetlen, szeretni való ember, 
a szó igazi értelmében vett művész volt.

EGY KIS RÁADÁS

Az Operaház íratlan legendáriumából merítve két kedves 
anekdotával zárom a János vitéz körüli kalandozásomat. 
Egyikük szereplője sem az előzőekben említett két énekes, 
de történetük szorosan kapcsolódik a daljáték előadásai-
nak emlékeihez.

Egy alkalommal a címszerepre kitűzött művész várat-
lanul megbetegedett. Teltházas, délelőtti ifjúsági előadás-
ról volt szó, lemondani, más darabot műsorra tűzni szóba 
sem jöhetett. A lehetséges helyettesek egyike sem volt el-
érhető, így olyan sokat foglalkoztatott, fellépések sorát 
vállaló és teljesítő énekesre eset a választás, aki már hos�-
szabb ideje nem énekelte a parasztlegényből huszártiszt-
té váló ifjú szerepét. A művész ismerte a színpadi járást, 
bízott emlékezetében, így vállalta a beugrást. Ám ami-
kor a címszereplő belépője – az Én a pásztorok királya 
kezdetű dal – került volna sorra, hirtelen cserbenhagyta 
a memóriája. Az első sorok még csak eszébe jutottak, de 
a versszak végén beütött a krach. „Be-bejárok a faluba, édes 
Iluskámhoz” – szól Heltai Jenő strófája – „az én nevem, az én 
nevem…” és itt hirtelen kiesett a szöveg. Gyorsan odaját-
szotta magát a súgó elé, s az első sorokban is hallhatóan 
kérlelte, mit kérlelte, követelte: súgjál, súgjál már. Ki va-
gyok, mi a nevem? Mondanom sem kell, ezúttal hangos 
kacagás kísérte az ismerős dallamot, s együtt dúdolták 
a művésszel, hogy „az én nevem, az én nevem, Kukorica, Ku-
korica János.”

A másik, ugyancsak a belépőhöz kötődő történet fősze-
replője nemzetközi karriert befutó, közkedvelt tenoris-
tánk, Ilosfalvy Róbert. Az Operaház színpadán sohasem 
bújt az igazságot szolgáltató hős bőrébe, de szabadtéren 
énekelte, sőt közreműködésével elkészítették a daljáték 
teljes hangfelvételét is (ami hanghordozón kereskedel-
mi forgalomban is elérhető volt). Állítólag ennek próbá-
ján történt az az eset, amikor a mindig felkészült művész, 
kicsit megunva az újra meg újra ismétlést igénylő rész-
leteket, a társaság, no és a maga szórakoztatására a belé-
pő utolsó sorát elferdítve imígyen énekelte: az én nevem, 
az én nevem, Ilosfalvy, Ilosfalvy Róbert.

Igaz, nem igaz? Erre mondják: si non est vero, e’ bon 
trovato. Azaz, ha nem így esett is, legalább jól van kita-
lálva.
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