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Canio, Kalaf és a többiek
Winkler Gábor dr.

Nem tudom, operakedvelő barátaim elgondolkod-
tak-e valaha azon, hogyan is nézhetett ki, milyen 
lehetett a valóságban az a figura, az a környezet, 

aki, illetve ami a színpadon megelevenedett. Persze – jut 
eszembe –, miért is tennék? Hiszen az itt és most, a hic 
et nunc kedvéért, az előadás, a zene élvezetéért válta-
nak jegyet, s elfogadják vagy éppen vitatják a színpadon 
megvalósuló képet, a cselekmény értelmezését, szcenikai 
megvalósítását. Ahány megszemélyesítő annyi lehetséges 
külső. Ahány előadás annyi látványkép, s a helyszínek képi 
megjelenítésének is csak a technikai és gazdasági korlátok 
vethetnek gátat. Ám ne feledjük el, az opera egyben szín-
ház is. Illúzió, ami segít hitelessé tenni a megelevenedő 
történetet. Tegyük a kezünket a szívünkre: igen zavaró, ha 
a szerelmes ifjút megformáló művészen a smink sem tün-
tetheti el valós korát, vagy ha a női szíveket megdobogtató, 
fejüket elcsavaró haramia pocakos, kopasz megszemé-
lyesítő alakjában lép színre. Bántóan hangzik, de valahol 
belül talán érthető, ha a cselekmény szerint lángoló, első 
szerelmét élő Des Grieux lovagot játszó énekes megtagadja, 
hogy anyja korú Manonnak tegye a szépet. S hogy elkerül-
jem a férfi soviniszta vádat: ez fordítva is ugyanúgy igaz!

Napjaink uralkodó irányzata, a „rendezői színház” per-
sze sokszor az alkotók eredeti szándékától gyökeresen 
eltérő látványvilágot tár – a sokszor döbbenten figyelő – 
néző elé, eltérő korba, más földrajzi tájra helyezve a cse-
lekményt. Így válhat Puskin és Csajkovszkij Pikk dámájának 
nyitó képében a nagy katalini cári palotakert első világ-
háborús lazaretté, Belasco és Puccini kaliforniai aranyásó 
tábora nyugat-európai nagyvárosban munkát találó me-
nekültek nyomortanyájává, a kitartott Manon Lescaut 
fényűző otthona bordélyházzá, Aragonia földje a Truba-
dúrban, Verdi remekében, beduin törzsek torzsalkodásá-
nak színterévé. Esetenként persze lehet helyük az eredeti 
cselekményben rejlő részlet pontosításában, vagy mai 
korhoz történő adaptálásában. Elfogadható, ha a Turandot 

öldöklésbe belefáradt-beleunt miniszterei titokban meg-
súgják az ismeretlen hercegnek a császárlány másnapi 
kérdéseire adandó válaszokat. Az is, hogy a sikeres pró-
batétel után a herceg is életét teszi fel egy maga által fel-
tett újabb kérdés díjaként, elkerülendő, hogy uralkodóvá 
lépve az őt életéhez – s vele szerelméhez, meg a trónhoz – 
segítők bábjává váljon. Nem ezt írták meg, de nem ellen-
tétes a darab szellemével. Kedves ötlet, ha A varázsfuvola 
nyitánya alatt egy színpadra ereszkedő tv-készülék jele-
nik meg, s abba belépve mintegy meseszerűen elevenedik 
meg a tulajdonképpeni történet. A finálé záróakkordjainál 
azután a hátérből újra előemelkedő képernyő elhalványul 
és megint a jelenben vagyunk. A színpadokat napjaink-
ban uraló, öncélú, Bécstől – Budapesten, Salzburgon 
át – Londonig és tovább ívelő ötletrohamoknak azonban 
az eredeti művekhez nincs semmi közük. Divatot képvi-
selnek. A félreértett önmegvalósítás eszközei, szántszán-
dékkal vitára gerjesztők, néha alig leplezetten ideológiai, 
aktuálpolitikai célokat szolgálnak.

Elkanyarodtam. Térjünk vissza az eredeti gondolathoz. 
Milyen lehetett, hogyan viselkedhetett egy-egy figura, aki 
az alkotói képzelet szülötte? Jóllehet karakterének fő vo-
násait a zene, a szereplő színpadi megszólalása, áriáinak 
hangvétele, együttesekben való részvétele meghatározza, 
ám külleme, megjelenése a néző képzeletére bízott. Nem 
tagadom, magam sokszor eltöprengtem ezen egy-egy elő-
adás után. Persze, csak a kitalált hősök esetében. Hiszen 
az egykor valóban élt színpadi alakok, uralkodók, hadfik, 
más történelmi személyek képei művészeti alkotásokból, 
cselekedetei olvasmányokból jól ismertek, még ha eseten-
ként némileg eltérő is az ábrázolásuk. Ám, hogy milyen 
lehetett a Bajazzók Caniója, vagy a Turandot már említett 
ismeretlen hercege, Kalaf, vagy éppen Otelló, a mór, az ki-
ben-kiben másképpen rajzolódhat meg. S hogy miért épp 
e három szereplő jutott eszembe? Nos, ennek az oka né-
hány emlékeimben őrzött előadásban kereshető.

Winkler Gábor
Canio, Kalaf és a többiek
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A Bajazzók (I Pagliacci, szó szerinti fordításban bohó-
cok) cselekménye állítólag megtörtént eseményen alapul. 
Annak idején – helyi – újságok is hírt adtak róla, egy ván-
dortársulat előadásán gyilkosság történt. A források sze-
rint a történet a zeneszerző egy gyermekkori élményét 
dolgozza fel, amikor a család szolgáját, Gaetano Scavellót 
1865-ben egy testvérpár, Gaetano és Luigi D’Alessandro 
meggyilkolta. Scavello és Luigi ugyanannak a lánynak 
udvarolt, ezért az idősebbik testvér megölte fivére ve-
télytársát. Utóbbi csak bűnsegédként vett részt az esemé-
nyekben. Leoncavallo apja Montalto Uffogo város bírója 
volt, ő elnökölt a gyilkosság tárgyalásán.2 Az esemény egy 
verekedést követően a helyi kocsma udvarán játszódott le, 
ahol alkalmi színi előadás zajlott, s hétévesen a zeneszer-
ző is a nézője volt. E forrás szerint Scavello volt a darabbe-
li Silvio előképe. Egy másik változat szerint a játék forrása 
a francia író, Catulle Mendès 1887-ben megjelent La Fem-
me de Tabarin (Tabarin asszonya) c. darabjának – műfaji 
meghatározása szerint tragi-parádé egy felvonásban elő-
játékkal – egy epizódja, amelyben egy bohóc féltékeny-
ségből megölte feleségét.3 Az író plágium vádjával pert is 
indított a komponista ellen – aki maga írta operája szö-
vegkönyvét is –, ám azt vissza kellett vonnia, mivel felme-
rült, hogy ő is idegen ötletből merítette témáját.1,2 (Utóbb 
kiderült, hogy Leoncavallo minden bizonnyal ismerte, ol-
vasta Mendès munkáját.)

A mű keletkezéstörténete kapcsán érdemes megemlíte-
ni, hogy címe eredetileg Il pagliaccio volt. A „negatív” fő-
hőst, a vándortrupp eseményeket elindító tagját, a púpos, 
sánta Toniót a premieren életre keltő baritonista, Victor 
Maurel javasolta, hogy a cím egyes számról többes szám-
ra változzon annak jeléül, hogy nemcsak egy szereplő, 
hanem egy életforma s annak részesei a történések va-
lódi részesei.2 Ismert, hogy Leoncavallo benyújtotta mű-
vét 1890-ben, a Sonzogno zeneműkiadó még előadatlan 
egyfelvonásos operák írására meghirdetett harmadik pá-
lyázatára – az első nyertese 1884-ben, mára két jórészt el-
feledett szerző, Luigi Mapelli és Guglielmo Zuelli egy-egy 
műve volt, a másodiké 1888-ban Mascagni Parasztbecsü-
lete –, ám helyezetlen maradt, mivel darabja rövid, alig 70 
percnyi játékideje ellenére prológusra és két felvonásra 
tagolódott.4 (Értékeit felismerve a Sonzogno cég támoga-
tásával mégis színpadra került, egy csapásra ismertté téve 
szerzője nevét.)

A színészcsoport feje, Canio életkora nincs meghatá-
rozva. Javakorabeli férfi. Vérbeli komédiás, aki minden 
idegszálával a nézők, a körülötte állók rezdüléseit figye-
li. Játszik, ám játéka álca, amit azonnal levet magáról, ha 
a való életet kell élnie. A színpadon lehet megcsalt sze-
relmes, kárvallott szerető, de a valóságban ő a Főnök. S 
ezt egy percig sem engedi elfelejteni. Igazi padre, a szin-
te eggyé fonódott közösséget vasszigorral összetartó csa-
ládfő. Olasz macsó, aki minden eszközzel védi, ami az övé. 
A hitvest, a remélt szerelmet és mindennél előbb, férfiúi 
becsületét. Az előadások egy részében – jóval fiatalabb fe-
leségével, Neddával kísérten – lovas kocsin érkezik a szín-
padra, esetleg lepukkant teherautó gurul be vele. Máskor 
társaival együtt az ócska rekvizitekkel halmozott kordét 
kíséri de – s ez mindent elárul kettőjük kapcsolatáról – 
a szinte tulajdonának tekintett féltett kincse, Nedda ak-
kor is a kocsin utazik.

Sok hangban és játékban egyaránt kitűnő Canio-alakí-
tást láttam, hallottam itthon és külföldön. Van azonban 
egy művész, akit mindenkiknél hitelesebbnek tartok eb-
ben a szerepben: Mario del Monaco.

Ismerem hangfelvételeit, láttam egy korábbi előadá-
sa filmjét. Arra az előadásra azonban, ami emlékeim-
ben él, Budapesten került sor, 1973 májusában. A korszak 
egyik meghatározó hőstenorja 1969 és 1973 között három 
szerepében lépett fel az Operaház színpadán. Azt köve-
tően, hogy Moszkvában is vállalt fellépést – 1959-ben Le-
nin-renddel is kitüntették5 –, hozzánk is eljött. Élőben is 
megcsodálhattuk a hangfenomént, az ikont! Több év kü-
lönbséggel háromszor az Otellót – leghíresebbnek tartott 
szerepét –, háromszor a Sámson és Delila férfi főhő-
sét szólaltatta meg, kétszer Canióként lépett színpadra.6 
(Az ehelyütt nem tárgyalt Saint-Saëns-operáról érde-
mes megjegyezni, hogy Monaco az Epoca c. olasz hetilap-
ban 1974-ben megjelent nyilatkozata szerint élete legjobb 
Delilája magyar partnere, Komlóssy Erzsébet volt – aki 
egyébként magyarul, míg a tenorista az eredeti francia 
nyelven énekelte szerepét –, a korábbi két előadás után 
az ő kedvéért jött még egyszer vissza és bújt a bibliai hős 
jelmezébe.7 Ezt követően többé színpadon nem vállalko-
zott megszólaltatására!)

A nyilvános szereplésektől 60 évesen, 1975-ben búcsú-
zott, de a 70-es években egyszer már bejelentette vissza-
vonulását, s egy ideig nem is vállalt előadásokat. Hozzánk 
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1973-ban egy bécsi fellépéssorozat szünetében érkezett. 
Az Operaház a világsztárnak kijáró tisztelettel fogadta, s 
minden alkalommal ünnepi körülményeket biztosított 
a sikerhez. A Bajazzók esetében az est első részében ját-
szott Parasztbecsület Turiddu szerepére is a nemzetkö-
zi élmezőnybe tartozó énekest hívott meg a spanyol Pedro 
Lavirgen személyében, Monaco partnereként pedig a Ház 
legjobb erőit vonultatta fel. Házy Erzsébet (Nedda) – a má-
sodik előadáson Andor Éva –, Melis György (Tonio), Róka 
István (Beppe) és Ötvös Csaba (Silvio) lépett színpadra, 
a karmesteri pulton (báró) Lukács Miklós állt.

Monaco saját jelmezét hozta: 58 évesen piros selyem-
ingben, farmernadrágban, mindkét kézfeje fölött széles 
bőr csuklópánttal, ősz hajjal – de feketére festett bajus�-
szal –, mint egy vásárokat járó cirkuszi akrobata lépett 
a komédiásokat váró színpadi nép elé. Egyetlen szemvil-
lanással jelezni tudta, hogy hol a helye Toniónak, s hogy 
milyen viselkedést vár el hitvesétől és másoktól hitvesé-
vel szemben. Hangja, ha kellett behízelgően, ha kellett, 
vészjósló fenyegetéssel szólt. Diadalmasan, erővel hang-
zott fel az esti kórusjelenet előtt megismételt, előadásra 
hívó „ a ventitré ore” („huszonhárom órakor”) magas cé-
je, s megrázóan hiteles volt a második felvonás commedia 
dell’arte jelenetében. Alakítása „elbírta” az első felvonás-
végi „Vesti la giubba” (Tarján Gábor fordításában: „Öltsd fel 
zekédet”) kezdetű ária korabeli olasz tenoristáktól meg-
szokott, mára szerencsére elhagyott, hatásvadász zoko-
gással tördelt előadását is.8

A teljesség kedvéért meg kell emlékeznem kitűnő ha-
zai szólamtársai egyaránt emlékezetes Canio-alakításáról 
is, Szőnyi Ferenctől Karizs Bélán és B. Nagy Jánoson keresz-
tül Bándi Jánosig. (Az idősebb, a szerepeket már nem vagy 
csak ritkán éneklő művészeket, Laczó Istvánt, Udvardy 
Tibort és Simándi Józsefet most szándékosan nem említem.) 
Az opera digi-tár adatai szerint valamennyien negyve-
nes éveik elején találkoztak – itthon – először a szerep-
pel, s magam is élvezhettem nagyszerű alakításaikat. 
Az életkornak – azt gondolom – a figura megjelenítésé-
ben, emócióik közvetítésében különös jelentősége van. 
Más-más lehet ugyanis a szerelemféltés elsődleges haj-
tóereje a negyvenes években és közel húsz évvel később. 
Hiszen a férfikor közepén a férj még szinte kortársa sze-
relmi vetélytársának. Küzdelmük a családi tűzhely őrzé-
se, a közös élet óvása mellett a testi birtoklásról is szól. 

Ám az idősödő férfiben inkább a szerzett jog megvédé-
se és a férfiúi becsület óvása a fő motiváció. Túl a hang-
beli teljesítményen, ez, az ifjúság elmúltával is megőrzött 
elegancia és szenvedély, a tettetett szívélyesség és a zsar-
noki féltés közötti kényes egyensúly mesteri érzékelteté-
se, a színészben megbújó ember láttatása tette számomra 
Monaco alakítását különösen hitelessé.

Puccini Turandot c. operája a szerző utolsó – befejezet-
lenül is maradt –, egyben a legösszetettebb zenéjű, legmé-
lyebb mondanivalót közvetítő színpadi műve. Eddig négy 
– Franco Alfano első hosszabb, Alfano második, Toscanini 
kérésére lerövidített, Luciano Berio 2001-ben készített, 
a darabtól idegen hangzású, valamint a kínai Hao Weiya 
2007-ben, a szerző hátrahagyott jegyzeteit követő – be-
fejezéssel állították színpadra, de az amerikai karmester, 
Janet Maguire is megpróbálkozott egy változattal 1988-ban, 
igaz, ezt sohasem adták elő. (A mű első előadásakor az ős-
bemutatót vezénylő Arturo Toscanini a rabszolgalány, Liu 
halálát követően a szerző iránti tisztelete jeléül befejezte 
az előadást, s csak a második este hangzott el Alfano dara-
bot lezáró második befejezése.9)

Az opera címe kapcsán érdemes megemlíteni, hogy 
a perzsa Turandokht – azaz Turan lánya – kifejezésből 
eredeztetik, amit általában közép-ázsiai hercegnők ne-
veként használtak. (Turan az egykor a perzsa biroda-
lom részét képező közép-ázsiai régió volt, s a térség, majd 
a belőle képezett fogalom a magyar történelemkutatás-
ban és magyarázatban is szerepet kapott.) A névben sze-
replő szóvégi dokht a dokhtar (leány) rövidítése. Kiejtve 
mindhárom betűt ki kell mondani. Fennmaradt források 
szerint azonban sem Puccini, sem az ősbemutatót beta-
nító és vezénylő Toscanini soha nem ejtette ki e betűket, 
így elterjedt, hogy az opera címét „Turando”-ként kelle-
ne helyesen említeni. A végső szót a zeneszerző unoká-
ja, Simonetta Puccini, a Puccini-emlékház, a Villa Puccini 
gondozója mondta ki. Eszerint a t-végű kiejtés a helyes.9

A Turandot a mesebeli időkben játszódik, Pekingben. 
Így a kor, a császári palota és környezetének megjele-
nítése tetszés szerint változtatható. (Az azért túlzás, ha 
a császári palotát vízre helyezik, a színpadon csónakokkal 
közlekednek, s a „miniszterek” a darabbeli nyilvánosság 
előtt sárkányjelmezt öltve, egy barlangszerű építmény-
ből kiugorva jelennek meg, amint egy szabadtéri előadá-
son láthattuk, Szegeden.) Az ismeretlen herceg, Kalaf 
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öltöztetése sok problémát okozhat a jelmeztervezőknek. 
A cselekmény szerint a tatárok elűzött királyának (nem 
kánjának!) fia, rangrejtve, álruhában menekül. Alig való-
színű tehát, hogy díszes öltözéket, palástot, elöl kunko-
rodó orrú magas szárú csizmát, süveget hurcol magával. 
Márpedig a legtöbb előadáson így jelenik meg a császár-
lány előtt, hogy próbát tegyen. Lehetne persze, hogy 
kölcsönruhát szerez, vagy kap, de akkor könnyen fény 
derülhetne gondosan őrzött inkognitójára. Ezért is volt 
számomra oly szimpatikus Operaházunk 1958-as felújítá-
sának hosszú időn keresztül, egészen a 80-as évek végéig 
játszott, Márkus László és Márk Tivadar tervezte jelmeze, 
amely a herceget egyszerű, mégis elegáns bordó-lila, ke-
resztben átvetett sötétebb szalaggal díszített tunikába és 
hozzá illő egyszerű nadrágba öltöztette.

Nikola Nikolovtól Luigi Ottolinin és Ciro Pirrottán át Kónya 
Sándorig sok neves művész, világsztár keltette életre ná-
lunk is a szerelméért életét is adni kész herceget. Mégsem 
róluk, hanem a bolognai Teatro Communale előadásáról 
szeretnék megemlékezni. Arról az előadásról, amiről azt 
írta a külföldi vendégjátékokat általában igen árgus szem-
mel figyelő kritika, hogy „a tüneményesen sikerült máso-
dik felvonás” volt az est koronája.

Akkoriban még voltak vendégjátékok! Járt nálunk 
a Moszkvai Nagyszínház – elhozta azt a Pikk dáma elő-
adást Atlantovval, Mazurokkal, Obrazcovával és Milaskinával, 
ami később, a Bolsojban rögzítve, napjainkban csak mé-
regdrága külföldi kiadású DVD-n hozzáférhető –, a berlini 
Komische Oper Offenbach Kékszakálljának Felsenstein-féle 
újragondolt változatával – ami nyomán jóval később az Er-
kel Színházban Békés András is színpadra állította a dara-
bot – és a bolognai társulat is.

A Teatro Communale 1970 januárjában két este Rossini 
Mózes, két este Puccini Turandot c. operáját játszotta.10 
A neves dirigens, Nino Sanzogno irányításával Kalafként 
a világ vezető operaházaiban is szívesen látott angol te-
norista, a spinto és hősi szerepeket egyaránt megformáló 
Charles Craig, Turandotként a német származású, Európa 
és Amerika – a Metropolitant is beleértve – szinte min-
den jelentős operaházában fellépett Marion Lippert, Timur 
királyként Silvano Pagliuca lépett színre, Liut, a rabszol-
galányt Anna Novelli keltette életre. (Csak a teljesség ked-
véért jegyzem meg, hogy a másik operát, a Mózest is 
hasonlóan rangos művészek szólaltatták meg.)

Valamennyien kiemelkedő teljesítményt nyújtottak, 
Craig a II. felvonás nem kötelező magas C-jét is megszó-
laltatta. Am a főszereplő ezúttal az elnyomott népet meg-
jelenítő kórus volt. A II. felvonás nagy részét a császárnő 
kezére pályázók próbatétele képezi. Turandot három, ne-
héznél nehezebb kérdést tesz fel, s ha a jelentkező elbu-
kik, Pu-Tin-Pao, a hóhér nyomban a fejét veszi. A színpad 
e játékrészben félhomályos volt. Kétoldalt félkörben, egy-
forma sötétkék lepelbe burkoltan helyezkedett el a kórus, 
középen zajlott a kérdés-felelet. Egy-egy sikeres választ 
követően kezek emelkedtek a magasba, szürke, zöld, majd 
fehér kesztyűbe bújtatva, s közben egyre világosabb lett 
az általuk uralt színpadtér is. A végső győzelmet jelentő 
harmadik kérdés után a fehér szín vált uralkodóvá, a sö-
tétség fölötti diadalt hirdetve, miközben ujjongva zengett 
a győzelmi kórus, a Puccini komponálta elementáris zene. 
Lélegzetelállító élmény volt!

Otello. Az operairodalom két jelentős feldolgozását tart-
ja számon. Rossini hosszabb című (Otello ossia il moro di 
Venezia [Otello, avagy a velencei mór]), 1816-ban bemuta-
tott és Verdi későbbi, 1887-ben színre került változatát. Két 
szerző, két stílus, két eltérő feldolgozás. „A történet ugyan-
az, de a különböző megközelítések más ízeket adnak neki. 
Mindkettő tragédia, de a tragédia természete megválto-
zik. Shakespeare és Verdi (Desdemona személyében – WG) 
egy szentet vagy egy istennőt állít a középpontba, akit el-
pusztít a féltékenység, Rossininél viszont férje (értelmetlen 
– WG) dühének lesz az áldozata” – írta a New York Times 
egy elemzése.10 Míg Verdi librettistája, Arrigo Boito – nem 
tévedés, azonos a zeneszerzővel –, Shakespeare nyelvezetét 
és szellemét próbálta követni, Rossini szövegírója, Francesco 
Berio (di Salsa) csupán a történet körvonalait tartotta meg. 
Rossini operájában a cselekmény középpontjában egy sze-
relmi háromszög áll, amelyben Otello és Rod(e)rigo vetek-
szik Desdemona kezéért, Otello féltékenységét pedig nem 
egy zsebkendő, hanem egy alattomos szerelmi dal fordítja 
gyilkos dühhé.11 Verdinél a hadvezér Jago mesterien adagolt, 
pszichológiailag felépített praktikájának lesz az áldozata. 
Naivan barátnak hiszi azt, aki a vesztére tör, s őt kijátszó-
nak a mellette haláláig hű hitvest.11,12,13,14

Egy gondolat erejéig meg kell állnunk a címszerep-
lő külleménél. Shakespeare egyértelműen „mór”-ként írja 
le, s így szerepel az operákban is. Bár az általános véle-
kedés szerint az angol író „blackmoore”-t, azaz fekete 
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bőrűt értett a megjelölés alatt, újabban ezt többen kétség-
be vonják. A köznapi értelemben használt mór elnevezés 
ugyanis Európába települt muszlim vallású csoportot jelöl, 
amely a hódító arabok és berber őslakók keveredéséből 
alakult ki. Úgy tartják, Shakespeare a másság kifejezé-
sét kívánta hangsúlyozni főszereplője származásával és 
sötétebb bőrszínével. Ez a másság, a kívülálló, a többség 
által „outsider”-nek, nem „közülük valónak” tekintett ál-
lapot teszi a főhőst gyanakvóvá a többséggel szemben (s 
ez, amiért Desdemona is őt választja számos, tehetősebb, 
rangosabb kérője közül). Az operaszínpadon az ősbemu-
tató címszereplője, Francesco Tamagno kezdeményezte 
az arc és a látható testrészek sötétre festését, s azóta ez 
hagyomány maradt. Legújabban azonban a New York-i 
Metropolitan Opera szakított a hagyománnyal és fehér 
arcú énekessel vitte sikerrel a darabot.15

Verdi Otellója – mert nálunk hosszú ideje csak ez van 
műsoron – kiforrott mű, a zeneszerző utolsó előtti operá-
ja. Címszerepe igazi hanggyilkos szerep. Nehézségét nem 
annyira a kényes magas hangok jelentik – ilyen mindös�-
sze két helyen nehezíti a szólamot, nagy része közép lágé-
ban fekszik –, hanem a végig erőből való megszólaltatás. 
Lírai hangvételt igazán csak egyszer, a Desdemonával 
énekelt első felvonásbeli kettősben igényel, de azt is áttöri 
egy-egy múltbeli emlék feltörését kísérő dallamív. (A szó-
lam fekvése magyarázza, hogy esetenként jó magassággal 
rendelkező baritonisták is vállalkoznak megformálásá-
ra. A pályáját baritonistaként kezdő, majd tenor szere-
pek – köztük Wagner-hősök – jelentős színpadokon való 

megszólaltatását követően újra baritonistaként befejező 
chilei származású énekes, Ramon Vinay például a címsze-
repet és a bariton főszerepet, Jagót is énekelte, sőt mind-
kettőt hangfelvételen is rögzítették!)

A közelmúlt kétségtelenül legjobbnak tartott Otellója 
Mario del Monaco volt. Saját nyilvántartása szerint 1950 
és 1972 között 427 alkalommal lépett színpadra a főhős 
alakjában (a hivatalos krónikák „csak” 218 fellépését tart-
ják számon).16 Nagyon várt budapesti fellépése számom-
ra mégis csalódást okozott. Nem énekelt rosszul. Sőt! Ám 
az a katarzis, amit későbbi Caniója hozott számomra, el-
maradt. Talán túl nagy volt az előzetes hírverés, s ben-
nem a várakozás. A kritika azonban lelkendezve fogadta. 
„Otellója az emberi természet összes aspektusát fölvonul-
tatja, az őszinte szerelemtől, szeretettől a szinte égető 
gyűlöletig, féltékenységig olyan széles spektrumát jár-
ja be az érzelmeknek, amire talán csak ő… képes” – írta 
egy késői megemlékezés.17 Igen jó hazai Otellók – Simándi, 
Joviczky József, Szőnyi Ferenc, Laczó István énekeltek akko-
riban az Operaház színpadán, s mellettük neves vendég-
művészeknek – mások mellett Nikola Nikolovnak, Kónya 
Sándornak, Carlo Cossuttának, Pedro Lavirgennek – is tapsol-
hatott a közönség. Nikolovot és Cossuttát magam is hallhat-
tam. Fellépésük megérdemelt, nagy sikert hozott.

Emlékek, előadások. Kár, hogy csak az emlékezetben 
léteznek, hangfelvételek nem örökítették meg a vissza-
idézhetetlen pillanatokat. Legfeljebb korabeli kritikák 
hasábjain bukkannak elő. Ám felelevenítve a látottakat-
hallottakat, az egykori emlékek is újra élni kezdenek.
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